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Resumen:
Este trabajo intenta poner en discusión las prác�cas propias del cam-
po académico. Al parecer estas prác�cas se encuentran naturalizadas, 
contrariamente a lo que ocurre con otras prác�cas sociales abordadas 
por los inves�gadores/docentes. Esta naturalización es sintomá�ca de 
las instancias de intercambio, tales como congresos y seminarios, donde 
la ausencia de crí�ca y auto-crí�ca es la norma. 

El ar�culo plantea que  una intelectualidad que se pretenda revolucio-
naria debería avanzar en una crí�ca radical de las ins�tuciones académi-
cas existentes y de sus prác�cas. Debería reflexionar también sobre las 
posibles vías de modificación de estas estructuras y de estas prác�cas, y 
elaborar diseños alterna�vos.
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Comencemos señalando una paradoja. Una paradoja que está allí, 
ante nuestras narices; que en buena medida nos cons�tuye a todos los 
que en mayor o menor medida tenemos alguna pertenencia, como do-
centes o inves�gadores, con el mundo académico. Que nos atraviesa a 
diario y cuya cercanía y familiaridad  es, precisamente, lo que dificulta 
verla, sopesarla, discu�rla. Se trata de lo siguiente. El mundo académico 
se ha conver�do en una potente fuerza de “desnaturalización”. En sus 
recintos se enseña, se argumenta, se escribe, se defiende que toda rea-
lidad es una construcción social e incluso lingüís�ca, que nada es “natu-
ral”, que todo puede y debe ser cri�cado y, llegado el caso, modificado. 
Sin embargo, las prác�cas mismas que estructuran el campo académico 
casi nunca son objeto de análisis, crí�ca o modificación. Tales prác�cas 
son curiosamente aceptadas de la manera más “natural”. Los grandes 
desnaturalizadores parecemos ser, en nuestro ámbito específico, natu-
ralmente a-crí�cos. Los sagaces crí�cos de prác�cas ajenas devenimos 
en perfectos conservadores de nuestras propias prác�cas.
 
El género, la clase, la raza, el estado o el mercado son objetos de decons-
trucción, desustancialización y desnaturalización, mientras se aplaude a 
los movimientos que luchan contra esas formas de opresión. Pero las 
disciplinas académicas, las jerarquías profesorales, los criterios de legi�-
mación de los saberes o las prác�cas que imperan en las clases, congre-
sos y seminarios son objeto de un piadoso silencio general, a penas roto 
de tanto en tanto por débiles y anómalos quejidos disidentes. El homus 
y la mulierem académicus cursa el posgrado como se espera, asiste re-
gularmente a esos congresos, encuentros y coloquios que cons�tuyen su 
segunda naturaleza, escribe la can�dad de papers es�pulada, acepta el 
trabajo ad honorem como el precio a pagar por “pertenecer”, respeta las 
jerarquías burocrá�cas con la ín�ma convicción de que, con “paciencia y 
con saliva”, en unos lustros él o ella estará en la cima de esa cátedra en 
la que ahora es pinche. Y los académicos que nos hallamos vinculados 
a organizaciones polí�cas o movimientos sociales no escapamos plena-
mente a esta situación.
 
Los vínculos entre producción académica y militancia polí�ca siempre 
han sido problemá�cos, como también lo han sido las relaciones entre 
conocimiento (académicamente sancionado o no) y prác�ca. Un viejo 
ideal moderno, cuya manifestación más conocida (más no exclusiva) ha 
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sido el marxismo, pretendía basar la prác�ca polí�ca en un certero co-
nocimiento de la realidad. Pero esta aspiración fue siempre dificultosa. 
A principios del siglo XX se alcanzó un máximo de fusión: los grandes 
intelectuales marxistas eran también destacados dirigentes polí�cos de 
par�dos y movimientos de masas. Y no sólo eso, todos y cada uno tenían 
intereses tan amplios como diversos: la ciencia y la polí�ca acaparaban 
su atención, pero el arte no quedaba afuera. Esto vale para Lenin, Trots-
ky, Mariátegui y Rosa Luxemburgo, no menos que para Hilferding, Bauer, 
Berstein, Justo o Kautsky. Pero esa primavera de los intelectuales duró 
poco. Luego de las derrotas de los años veinte se inició un proceso de 
escisión. En las décadas subsiguientes los intelectuales marxistas más 
destacados y crea�vos tendían a producir fuera de las organizaciones 
polí�cas par�darias o en medio de tensas relaciones con sus dirigencias. 
Paralelamente, los cuadros dirigentes polí�cos eran cada vez menos 
“intelectuales”: las virtudes teóricas que en su �empo se atribuyeron 
a Stalin o Mao eran más producto de un espíritu de capilla que de una 
voluntad crí�ca; hoy sólo pueden mover a risa. 

Como sea, a lo largo del siglo XX exis�ó una arraigada creencia en las vir-
tudes prác�cas del conocimiento. Se creía, caracterís�camente, que un 
adecuado conocimiento de la realidad o de la historia habría de orientar 
con certeza en la acción presente. La polí�ca debía deducirse o vincular-
se con la teoría. El conocimiento podía ser manipulado polí�camente o 
ser ignorado por los polí�cos; pero en todo caso toda buena polí�ca, se 
pensaba, debía estar basada en un conocimiento adecuado y riguroso. 
Saber y acción podían escindirse, vivir vidas paralelas, por así decirlo; 
pero ello no anulaba la u�lidad polí�ca del conocimiento, ya se lo conci-
biera en un sen�do neutral (y por ende empleable por dis�ntas fuerzas 
polí�cas) o como conocimiento teóricamente crí�co: en cuyo caso cier-
ta teoría o conocimiento se consideraba indispensable para la prác�ca 
emancipadora; los grupos oprimidos podías poseer o no dicha teoría, 
pero ello tenía obvias consecuencias prác�cas.
 
En las úl�mas décadas, “giro lingüís�co” mediante, estas representacio-
nes se han debilitado. La retórica, más que la teoría, se dice, gobierna a 
la polí�ca; y no es tanto la producción de conocimiento, como la produc-
ción de sen�do, lo que necesitan los movimientos polí�cos. Sin embargo, 
la crisis del an�guo op�mismo epistemológico y el avance de la más re-
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ciente conciencia retórica no ha entrañado ningún fortalecimiento de los 
vínculos entre intelectuales y polí�ca. Y esto es así allí donde se ejerce el 
poder estatal, como donde se milita en la oposición.
 
En el ámbito de las ciencias sociales el escep�cismo sobre la eficacia 
prác�ca de las inves�gaciones entraña hondas consecuencias. Ya no 
está clara la u�lidad social y polí�ca del saber. Paradójicamente (y es 
ya nuestra segunda paradoja) mientras la validez teórica de los saberes 
producidos por las ciencias sociales son objeto de sospecha, desconfian-
za, escep�cismo y crí�ca … cuan�ta�vamente nunca se ha producido 
tanto como ahora ni hay tantos inves�gadores profesionales. La produc-
ción académica parece actuar en base a un impera�vo categórico: debe 
haber producción académica. Y como todo está en discusión, como las 
certezas se han evaporado, como hay crisis de paradigma, paradigmas 
emergentes y “paradigmas otros”, cualquiera puede dedicarse a indagar 
lo que le plazca sin que nadie lo moleste o cues�one. La per�nencia del 
saber, aspecto irremediablemente problemá�co pero que debiera ser 
irrenunciablemente objeto de examen y crí�ca, se ha conver�do en un 
nuevo campo sobre el que “de eso no se habla”. En nombre de la ineludi-
ble especialización proliferan tribus académicas endogámicas dedicadas 
a auto-reproducirse, con escasos o nulos contactos con el exterior. Y el 
contrato tácito entre las tribus es la no-crí�ca teórica. En todo caso se 
toleran las rencillas domés�cas por cues�ones de subsidios, puntajes, y 
dádivas, o la disputa por pequeños territorios de poder, así como por la 
cooptación o reclutamiento  de estudiantes promisorios para engrosar 
las filas de los dis�ntos proyectos.
 
Los Congresos Interescuelas e Interfacultades de Historia muestran des-
de hace años el pate�smo de un centenar largo de mesas con temá-
�cas no sólo acotadísimas, sino integradas, por norma, por miembros 
que comparten lo fundamental de las perspec�vas teóricas. Como se 
dice en la jerga, “las mesas se arman con los amigos”. Los académicos 
le huyen al debate franco y abierto como los espíritus al agua bendita. 
No puede sorprender que los debates intelectuales sean tan escasos en 
nuestro medio.
 
Hubo un �empo heroico del saber. Diógenes viviendo en un barril pero 
desairando a Alejandro Magno. Giordano Bruno desafiando a la Iglesia. 
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Marx pasando penurias para poder decir lo que pensaba. Menochio 
enfrentando a los inquisidores. Madame Curie exponiéndose a las ra-
diaciones. Un �empo heroico que hoy puede verse cada vez con mayor 
rareza. El saber contemporáneo se ha burocra�zado. O �ende a hacerlo. 
Objetos de estudio cuidadosamente recortados; experimentos de labo-
ratorio sin riesgo; paper sin mayores signos de vitalidad en sus páginas 
que nacen muertas; saber sin polí�ca; ciencia sin pasión; conocimiento 
ignorante. Los filósofos ya no se arriesgan a plantear nuevas filoso�as, 
sino que rumian inagotablemente sobre los sistemas filosóficos creados 
por sus ancestros. Los antropólogos ya no viajan a remotos países para 
convivir con las poblaciones estudiadas: ahora escriben su�les obras de-
construc�vas…de las obras de los viejos antropólogos … para lo cual no 
necesitan viajar a grandes distancias ni aprender exó�cos idiomas: basta 
con asegurarse el correcto funcionamiento de de internet en el gabinete. 
Los historiadores ya no extraen conclusiones polí�cas de sus indagacio-
nes, no, no, no y no… vade retro.
 
Los poetas, los historiadores, los cien�stas sociales, los literatos, todos 
gustan de considerarse ciudadanos de lo que llaman la “República de las 
Letras”. Es una República extraña, por cierto, plagada de jerarquías, go-
bernada por mandarines vitalicios, y dominada espiritualmente más por 
un eli�sta engreimiento personal que por un ethos igualitario de debate 
colec�vo. Es una república, además, muy excluyente. Para reclamar de-
recho de ciudadanía hay que publicar (¡no basta con escribir!). “Publicas, 
luego existes”; ésa es su máxima. Pero la mera publicación no confiere ple-
nos derechos al ciudadano. La ciudadanía está jerárquicamente dividida. 
Publicar implica meramente decir ¡hey, existo!…pero no confiere derecho 
a voto, ni a veto, ni siquiera entraña reconocimiento. Para ser reconocido, 
para poder votar y para poder vetar hace falta que se escriba y se hable 
sobre lo que uno escribe. No importa mucho si bien o mal. Lo importante 
es que se hable, que se escriba. Pero si alguien además de escribir sobre 
lo que uno escribe lo hace elogiosa, amistosa, simpá�camente, entonces 
lo debido es corresponder en términos semejantes. Tú me citas, yo te 
cito. Tú me elogias, yo te elogio. Estas prác�cas están tan automa�zadas 
entre los literatos como para tener la naturalidad de un saludo. 
 
Para empezar por algún cabo, diremos que lo que domina en las ins�tu-
ciones universitarias no es la pasión por el conocimiento, la inves�gación 
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desinteresada, la entrega a la “verdad”, ni la necesidad vital del debate y 
la controversia. Más bien es al contrario, salvando las debidas excepcio-
nes. La ru�na domina sobre la pasión: hay que inves�gar algo, porque así 
lo exigen las reglas y el sueldo debe ser jus�ficado. El conocimiento es 
cada vez menos un fin en sí mismo, y cada vez más un medio para “hacer 
carrera”. Lo que debiera ser el fin se transmuta en medio, y lo que debie-
ra ser medio se torna fin. Los debates y las controversias brillan por su 
ausencia: lo aconsejable es no enemistarse con aquellos que, llegado el 
caso, podrían poner palos en la carrera. Todo esto se ve incen�vado por 
un inagotable número de su�les mecanismos ins�tucionales, algunos de 
los cuales se pueden describir. 
 
Comencemos por la jerarquía. Porque inexplicablemente, en la república 
universal de la razón no rige la igualdad sino un sistema de estamentos. 
Y no impugnamos la diferencia entre estudiantes y profesores – acaso 
ineludible –, sino la perenne condición de estudiantes en condición de 
inferioridad que �ende a expandirse. Porque ya no se trata de que los 
estudiantes lo sean por un lapso de cuatro o cinco años forma�vos, para 
luego lograr plena independencia y hablar como pares entre pares. La 
situación es bien dis�nta. Luego de obtenido el �tulo de grado hay que 
seguir estudiando bajo supervisión: la especialización primero, la maes-
tría luego, el doctorado después…ahora ya se han inventado los pos-doc-
torados…y vaya uno a saber lo que serán capaces de inventar con tal de 
tenernos estudiando hasta los 80 años; y pagando, claro, porque aquí 
no hay educación pública que valga: todo se paga. Cada tesis que uno 
escriba, cada proyecto del que forme parte, estará irremediablemente 
dirigido por un superior. Un superior que en ocasiones no tendrá ni idea 
de qué se trata la cosa y que rara vez hará un aporte real, pero que ten-
drá que estar allí por requisitos burocrá�cos. Así se crea un hábito de 
interminable inferioridad y subordinación – sin valor – en unos, y de es-
téril arrogancia en otros – porque ser Doctor o �tular de una cátedra son 
cosas que dan “chapa” –.
 
Otro mal endémico es la ultra especialización. Gente que cada vez sabe 
más de cada vez menos. Pero esto no es lo peor. Lo peor es que ya ni 
siquiera es claro que la especialización favorezca un acrecentamiento del 
conocimiento, si bien parcial. Más bien parece aumentar la ignorancia. Sín-
toma de esto es la manera en la que se forma a los estudiantes y futuros 
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inves�gadores: todo el énfasis está en la correcta comprensión de los tex-
tos, en la habilidad para repe�r citas y más citas que muchas veces carecen 
de sen�do. Se entrena en la repe�ción, no en el pensamiento crea�vo o 
crí�co. Las teorías más crí�cas son repe�das sin un a�sbo de cues�ona-
miento, sin el menor interrogante. Y esto hace que las cosas pierdan sen-
�do. Así por ejemplo, aunque desde el mismísimo ingreso los estudiantes 
escucharán hablar de hipótesis, lo cierto es que muchos profesores e in-
ves�gadores parecen incapaces de reconocer una hipótesis de tenerla de-
lante, así como de formular una hipótesis autén�ca de tener que hacerlo. 
Los mecanismos de la repe�ción se hallan tan extendidos que hoy resulta 
perfectamente normal publicar textos no sólo carentes de hipótesis, sino 
también de descripciones novedosas. Basta con tomar un marco teórico 
prestado – la elaboración de marcos teóricos es una tarea sólo abordable 
por “eminencias”, si extranjeras mejor, que ya han hecho su carrera – y 
aplicarlo a un objeto: “según la definición de pirulo por parte de Perenga-
no, vemos que en Chuchulandia se constata la existencia de pirulos”. Esta 
tarea no es incorrecta en sí misma, y en los casos en que los conceptos 
en cues�ón sean complejos puede demandar un gran esfuerzo. Pero ante 
conceptos simples no es más que un ejercicio escolar, al es�lo: “subraye el 
sujeto y el predicado de la siguiente oración”. No vamos a negar la u�lidad 
de ejercicios como éste. Pero lo que nos parece inaceptable es que los 
mismos sean presentados como inves�gaciones cien�ficas y publicadas en 
revistas académicas. Pero esto úl�mo, tristemente, ocurre.
Para hacer carrera el que está empezando necesita un Padrino o bien una 
Madrina, y los que ya han avanzado necesitan apadrinar o amadrinar. 
Cuantas más tesis se haya dirigido, más proyectos integrado, más papers 
publicados, a más congresos asis�dos, tanto más se avanzará en la carre-
ra. Las relaciones personales, el toma y daca, el intercambio de favores, 
terminan pesando más, mucho más, que la discusión intelectual genuina. 
 
Como hay que publicar para exis�r, quienes se embarcan en la carrera 
académica terminan muchas veces siendo escritores para eventos: con-
gresos, coloquios y – sólo para los popes – conferencias. Y en los eventos 
académicos, como en cualquier otro evento – un té canasta, un desfile de 
modas, una cena a beneficio –, la e�queta, la presencia, los buenos mo-
dales y las apariencias cuentan más que las ideas. No sorprende, pues, 
que se redacten ponencias y papers a plazo fijo, siguiendo el cronograma 
de los congresos. Los temas y las fechas de los congresos – junto a los 

Esbozos crí�cos para inves�gadores militantes

 



//18

fondos de la financiación – terminan organizando la agenda intelectual. 
Por otra parte, la necesidad de acrecentar curriculums lleva a publicar 
sin parar mini textos de no más de quince páginas, en los que se repite, 
además, innumerables veces los mismos párrafos. Recortar y pegar se ha 
conver�do en el súmmum de la sapiencia doctoral. 

¡Y para qué vamos a hablar del es�lo! No podrá encontrarse escrito más 
aburrido, lenguaje más anodino, mayor ausencia de individualidad ni mues-
tra más clara de conformismo que leyendo actas de Congreso. ¡Una lectura 
supliciante! En bien de la ecología deberían dejar de publicar esas cosas.
 
Que no se nos malinterprete. No estamos cues�onando a la academia 
per se. La mayoría de nosotros terminó graduándose en alguna univer-
sidad, e incluso trabajamos en alguna de sus sedes; y aún creemos que 
es posible hacer de esos lugares quizá no verdaderas usinas de conoci-
miento crí�co, polí�co y comprome�do, pero sí al menos un si�o en el 
que la crí�ca radical no esté tan ausente y arrinconada. Pero para que 
ésta posibilidad tenga algún viso de realidad es necesario cues�onar 
la lógica hegemónica dentro del mundo académico: acrí�ca, jerarqui-
zada, autocomplaciente, carente en buen grado de autén�ca pasión 
por el conocimiento, por el desinterés de construir nuevos saberes y 
privilegiar frente a esto el cartón con el sello redondo o las dos líneas 
que incrementen el volumen del currículum.
No sería correcto, desde luego, hacer a un lado los problemas presupues-
tarios que afectan a las universidades nacionales, desmerecer su autono-
mía, o cri�carlas fuera de contexto. La educación universitaria pública es 
un logro que ninguna polí�ca de izquierdas podría desmerecer. Pero esto 
no significa, o no debería significar, silenciar sus deficiencias.
 
En un contexto como el descrito, los inves�gadores que mantenemos 
vínculos con organizaciones o movimientos polí�cos o sociales nos halla-
mos en una di�cil situación. Para una academia volcada hacia sí misma 
la militancia polí�ca es distracción, y es cierto que en un ámbito cada 
vez más compe��vo, el reparto del �empo entre ac�vidades académicas 
y no académicas �ende a generar “desventajas adapta�vas” para quie-
nes buscan mantener compromisos múl�ples. Esto está generando una 
cierta tendencia a la “academización” de muchas ac�vidades polí�cas; 
lo cual por un costado facilita o mo�va la par�cipación de intelectuales 
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académicos, pero por el otro traslada al campo polí�co muchas prác�cas 
académicas de manera no cues�onada. Así por ejemplo, se reproducen 
modelos en los que se atribuye al saber universitario, por su sólo carác-
ter de tal, legi�midad cogni�va.
 
Una tendencia par�cularmente problemá�ca consiste en la generaliza-
ción de estudios no problemá�cos de los movimientos sociales. Usual-
mente, el inves�gador o la inves�gadora que se interesa por tales movi-
mientos man�enen una explícita simpa�a por los mismos, al �empo que 
inserta su ac�vidad intelectual en un contexto académico. Esto redunda 
en que los estudios adoptan una forma acotada, generalmente como 
estudios de caso, fácilmente enmarcables en alguna disciplina acadé-
mica y en algún programa de inves�gación. Esto no �ene en sí mismo 
nada de reprochable. Pero algo debería movilizar a la reflexión cuando 
se constata que los estudios académicos sobre movimientos sociales 
– hiperabundantes en la actualidad – rara vez influyen sobre las repre-
sentaciones y prác�cas de esos movimientos, no hablemos ya de modi-
ficarlas. Se reproduce una situación que podríamos considerar como de 
“sa�sfacción mul�lateral”: los miembros de los movimientos sociales se 
sienten reconocidos al saberse objeto de inves�gación universitaria, los 
inves�gadores sienten que han contribuido a difundir una buena causa 
sin dejar de cumplir con sus obligaciones profesionales, las autoridades 
universitarias se complacen mostrando la amplitud del sistema. ¡Todo 
el mundo contento! ¿Pero no es esto mismo lo que debería despertar 
sospechas? ¿No debería ser la incomodidad, incluso la auto-incomodi-
dad, una caracterís�ca irrenunciable del pensamiento crí�co? Lejos de 
propiciar procesos de autor-reflexión, de forzar a revisar las prác�cas, 
de visibilizar problemá�cas ocultas, los estudios académicos sobre movi-
mientos sociales suelen tener un muy escaso proceso de ida y vuelta con 
los movimientos inves�gados. Desde luego que hay excepciones, e inclu-
so grupos que procuran una fuerte interacción entre inves�gadores e in-
ves�gados tendiente a modificar a ambos. Pero son los menos. De hecho 
es notoria la ausencia casi total de publicaciones en las que se indague 
minuciosa y problemá�camente en la vida interna de los movimientos 
sociales. Desde luego que es este un campo di�cil para el inves�gador: los 
actores rara vez son locuaces a la hora de hablar de la “interna”. Pero ello 
no es excusa para dejar en las sombras esa dimensión. Sobre todo cuando 
se da el caso -bastante frecuente- de que el inves�gador conoce personal 
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y bastante ín�mamente la vida de las organizaciones que trata: como mi-
litante sabe muchas cosas que como inves�gador deja en las sombras. 
 
Ante esto se podría alegar razones polí�cas y hasta de “seguridad” para 
omi�r ciertas cues�ones. Sin embargo, es�mo que mucho de lo que que-
da oscurecido lo es innecesariamente. Y en todo caso habría que revisar 
por qué hay cosas de las que no se puede hablar o en las que no se debe 
profundizar. Mi convencimiento es que en la mayoría de las cues�ones el 
silencio no es salud: después de todo se trata casi siempre de movimien-
tos que operan a la luz pública, no en la clandes�nidad, y concentrados 
en acciones que rara vez son abiertamente ilegales.
 
Inves�gar un movimiento contemporáneo, especialmente si uno es 
historiador, implica exponerse a una crí�ca tan an�gua como insulsa, 
pero que se resiste a desaparecer: que se carece de distanciamiento 
emocional, condición supuestamente necesaria para el estudio ob-
je�vo. Según esta vetusta concepción, ser neutral es un atributo in-
dispensable para ser obje�vo. Aunque esta mule�lla ha sido repe�-
da hasta el hartazgo, se funda en una confusión bastante elemental. 
Porque obje�vidad se contrapone a subje�vidad, mientras que el 
antónimo de ser neutral es tomar par�do. Así pues, resulta perfecta-
mente lógico y perfectamente posible ser a la vez parcial y obje�vo. 
Pero que esta combinación sea posible no significa que sea sencilla. 
Entre los estudios de los movimientos sociales contemporáneos – pi-
queteros, fábricas recuperadas, Foro Social Mundial, Feminismos, etc. 
– prevalecen los enfoques sociológicos. O mejor, de mala sociología: 
inves�gaciones más o menos detalladas, más o menos rigurosas, pero 
casi invariablemente carentes de perspec�va histórica. Y es ciertamente 
notorio que esta falta de perspec�va afecte recurrentemente a los pro-
pios historiadores. Parece haber dos determinantes polí�co-ideológicos 
que explican, al menos parcialmente, esta deriva. Por un lado la lógica 
cultural del capitalismo tardío, con su permanente y obsesiva búsque-
da de la novedad; por el otro el entusiasmo militante, que busca en 
cualquier actor social lanzado a la lucha una muestra del renacer del 
combate an�capitalista. Y ambos se complementan. Si el primero im-
pulsa a la búsqueda de lo nuevo; el segundo rehúye la indagación de las 
con�nuidades del pasado como un subterfugio para evitar afrontar las 
dificultades teóricas y prác�cas de la lucha an�-sistémica, antaño insal-
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vadas. De tal suerte, dos formas diferentes de a-historicidad señorean 
entre las actuales inves�gaciones sobre los movimientos y la protesta 
social: la de aquellos que son incapaces de reconocer con�nuidades 
entre lo nuevo y lo viejo, y la de aquellos que no pueden ver lo nuevo 
más que bajo el prisma de lo viejo. Las interpretaciones de jornadas de 
diciembre de 2001 y el surgimiento de las asambleas populares son una 
muestra acabada de lo que venimos diciendo: hubo quien las vio como 
un levantamiento “clásico” con incipientes formas “sovie�stas”; y hubo 
quien vio allí la emergencia de la “mul�tud”.
 
En varias intervenciones Maristella Svampa ha indicado que, en torno a 
los nuevos movimientos sociales y a las experiencias colec�vas que los 
mismos habilitan, estaría emergiendo un nuevo �po de intelectual, que 
ya no respondería a los patrones tradicionales ni del “intelectual orgáni-
co” ni del “académico puro” (Svampa, 2008). Svampa denomina “intelec-
tuales anfibios” a quienes desarrollan este �po de prác�ca intelectual; 
queriendo con ello destacar su capacidad para moverse con cierta como-
didad en dos mundos dis�ntos – el académico y el de los movimientos 
sociales –, respetando las reglas propias de cada uno. A diferencia de los 
inves�gadores académicos – alejados de los movimientos sociales, a los 
que, en el mejor de los casos, se acercan indirecta y distanciadamente 
tomándolos como un objeto de estudio como cualquier otro, sin involu-
crase en su vida interna – los “intelectuales anfibios” asumen un com-
promiso con sus “objetos”: par�cipan de su vida, comparten sus anhelos, 
pueden incluso ser miembros de ellos. Pero a diferencia del proto�po 
tradicional del “intelectual orgánico”, desarrollan su ac�vidad intelectual 
dentro y no fuera del mundo académico; lo cual determina que sus in-
ves�gaciones sigan hasta cierto punto las reglas de la academia. 
 
Aunque a esta �pología se le podrían hacer innumerables crí�cas, �ene 
la enorme virtud de colocar el dedo en un nervio esencial. Por supuesto 
que, estrictamente, no se podría colocar a todos los “académicos” en 
la misma bolsa, como si indiferenciadamente hubieran actuado e inves-
�gado con pautas comunes. Del mismo modo, ha habido especímenes 
muy diversos de “intelectuales orgánicos”. Y más aún: si se rastrea con 
cuidado se podrá hallar en el pasado una gran can�dad de figuras que 
responderían perfectamente el modelo de “intelectual anfibio”, lo cual 
invalidaría su supuesta novedad. Sin embargo, un rastrillaje de este �po, 
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con todas las virtudes de su su�leza, terminaría destruyendo un fruto 
fundamental: que como descripción de tendencias generales la dis�n-
ción de Svampa – con todo lo impugnable que pueda ser en los deta-
lles – parece acertada. Efec�vamente, algo está cambiando en el mun-
do intelectual. Esos cambios no son tan espectaculares ni carecen de 
precedentes, como piensan muchos entusiastas, ni son completamente 
nulidades o “más de lo mismo”, como afirman muchos crí�cos conserva-
dores de derechas y de izquierdas. Pensar la emergencia de esta nueva 
intelectualidad anfibia parece fundamental. Muchos de nosotros somos, 
si se quiere, intelectuales anfibios. Pero no se trata de hallar un refugio 
seguro polí�co-intelectual, de instalarse en la comodidad de una nueva 
certeza. De lo que se trata es de pensar en toda su complejidad nuestro 
lugar en esos mundos tan distantes y tan cercanos en los que nos move-
mos: los movimientos sociales y la academia.
 
Para comenzar, cabe señalar que la capacidad para desenvolverse en dos 
mundos tan diferentes fácilmente puede desembocar en esquizofrenia. 
Ciertamente no son pocos los casos de quienes dicen y escriben ciertas 
cosas cuando lo hacen para la organización en la que militan, y otras muy 
dis�ntas las que presentan en los encuentros académicos. Y no se trata 
de temá�cas diversas –ante lo cual nada habría para reprochar – sino de 
discursos divergentes sobre los mismos temas o sobre temas semejan-
tes. El viejo pero no por ello menos vigente interrogante por las formas 
que debe adoptar el compromiso intelectual cobra aquí toda su dimen-
sión. Campo problemá�co, por cierto, y que eternamente coloca a los 
intelectuales de izquierda ante la disyun�va de pensar con rigor, claridad 
y profundidad, aunque las conclusiones a las que arriban no sean las más 
entusiastas desde una perspec�va militante; o auto-imponerse como ta-
rea aportar ánimos a los comba�entes, apuntalar la organización, cerrar 
filas, derrochar op�mismo. En fin, lo que está en juego es si la tarea de 
los intelectuales de izquierda es denunciar los males del sistema mien-
tras se ensalza a cualquier precio a quienes lo combaten; o si la tarea 
consiste no sólo en ser crí�cos de las clases dominantes y del capitalis-
mo, sino también autocrí�cos.
 
Miguel Mazzeo ha señalado crí�camente que la idea de intelectual an-
fibio puede ocultar que, “ante la rela�va marginalidad de las praxis in-
telectuales crí�cas y radicales significa�vas, la academia termina siendo 
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para muchos intelectuales el único pragma�smo aceptable”, y que tal 
pragma�smo “no se combina bien con las pasiones, con la fe y mucho 
menos con la cooperación y la obra colec�va” (Mazzeo, 2009: 50). Y es 
así, indudablemente.

Una intelectualidad que se pretenda revolucionaria debería avanzar en 
una crí�ca radical – pero seria, responsable y meditada – de las ins�-
tuciones académicas hoy existentes y de sus prác�cas dominantes. De-
bería reflexionar también sobre las posibles vías de modificación de es-
tas estructuras y de estas prác�cas, y elaborar diseños alterna�vos. Por 
ejemplo, la actual división disciplinar y los remedos a los que ha dado 
lugar: inter, mul� y trans-disciplinariedad, ¿no debería ser impugnada 
en nombre de una única ciencia histórico-social? Los cambios en las 
formas dominantes de producción académica – que han hecho que en 
los úl�mos años se expandieran las ponencias, los ar�culos breves y las 
compilaciones en desmedro de los libros propiamente dichos –, ¿deben 
ser aceptados como un horizonte irrebasable o cues�onados desde otra 
concepción del hacer intelectual? La necesidad frené�ca de publicación, 
¿debe ser considerada como un simple mecanismo que influye en las 
posibilidades individuales dentro de la carrera académica, o como una 
prác�ca que condiciona la forma y el contenido de la propia ac�vidad 
intelectual – y no meramente la suerte profesional de sus agentes–? La 
jerarquía de cargos hoy existente, ¿�ene que seguir siendo aceptada y 
convalidada o impugnada en nombre otra estructuración posible?
Estas son preguntas, nada más. Pero preguntas que deberían cons�tuir 
parte de la agenda de los intelectuales militantes. Porque una polí�ca 
an�-sistémica debería incluir, también, un proyecto académico alterna�-
vo y un alterna�vo quehacer intelectual.
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